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5

PA RT EA  Î N TÂ I

CAPITOLUL I

Era pe la sfârșitul lui noiembrie. Pe o vreme de moină, către ora 
nouă dimineața, acceleratul de Varșovia se apropia în plină viteză 
de Petersburg. Ceața era atât de groasă, încât lumina zilei răzbea 
cu greu, iar prin ferestrele vagoanelor, de-a lungul liniei ferate, 
nu se putea desluși nimic la zece pași. Printre călători se aflau și 
unii care se întorceau din străinătate; cele mai ticsite erau însă 
compartimentele de clasa a treia: lume măruntă, oameni purtați de 
nevoie și de treburi zilnice, venind de pe meleagurile mai apropiate. 
Cum era și firesc, toți păreau obosiți, rebegiți de frig, cu pleoapele 
grele ca după o noapte de nesomn și obrajii de o paloare alb-gălbuie, 
ca și când ceața și-ar fi pus pecetea și pe chipurile lor.

Odată cu revărsatul zorilor, într-un compartiment de clasa a 
treia, se treziră așezați față în față, lângă aceeași fereastră, doi 
călători – amândoi tineri, amândoi modest îmbrăcați și fără bagaje, 
amândoi având o figură destul de plăcută și, în sfârșit, amândoi 
dornici să lege o conversație. Și dacă cei doi ar fi bănuit în clipa aceea 
unul, despre, altul câte ciudățenii ascunde fiecare, ar fi rămas desigur 
uimiți că întâmplarea îi pusese astfel față în față, într-un vagon de 
clasa a treia al trenului accelerat Varșovia – Petersburg. Primul să tot 
fi avut douăzeci și șapte de ani – era scund și îndesat: avea părul creț, 
bătând în negru, și niște ochi cenușii, mici, dar plini de foc. Nasul îl 
avea mare și cam turtit, pomeții obrajilor proeminenți, iar buzele-i 
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subțiri schițau mereu un zâmbet insolent, sfidător, uneori chiar 
răutăcios. Numai fruntea, mare și frumos boltită, părea menită să 
compenseze întrucâtva partea de jos a obrazului, atenuând asimetria 
unor trăsături prea dure. Ceea ce se arăta mai izbitor la prima vedere 
era paloarea cadaverică a feței, care dădea chipului său un aer de 
istovire, cu toate că tânărul părea a avea o constituție robustă; în 
același timp însă, fața lui atrăgea atenția prin ceva imposibil de 
definit, și care lăsa totuși să se ghicească un temperament frământat 
de clocotul unor pasiuni mistuitoare, ceea ce nu se potrivea câtuși de 
puțin nici cu zâmbetul acela sfidător și arogant, și nici cu privirea-i 
aspră și plină de orgoliu. Bine încotoșmănat într-un cojoc de miel 
larg și călduros, îmbrăcat în postav negru, nici nu-i păsa de frig, în 
timp ce vecinul său îndurase cu greu vitregia nopții umede, rusești, 
de noiembrie, fără să fi fost, desigur, pregătit s-o înfrunte, căci 
n-avea pe umeri decât o pelerină largă, cu o glugă imensă, așa cum 
obișnuiesc să poarte călătorii prin străinătăți, departe de ținuturile 
Rusiei, și care, pornind în toiul iernii să străbată Elveția sau, spre 
exemplu, nordul Italiei, nici nu-și pun măcar ipoteza unei călătorii 
pe o distanță atât de mare ca de la Eidkuhnen la Petersburg. Dar ceea 
ce era potrivit și cu totul suficient pentru Italia, nici pe departe nu 
făcea față și se dovedea absolut necorespunzător în condițiile climei 
rusești. Posesorul pelerinei, tânăr și el, tot cam de vreo douăzeci și 
șase sau douăzeci și șapte de ani, era mai înalt de statură, avea părul 
foarte bălai și des, obrajii supți și o bărbuță rară și ascuțită, de un 
blond spălăcit. Ochii lui mari, albaștri, aveau o expresie blajină, dar 
și apăsătoare totodată, cu acea stranie fixitate a privirii după care nu 
era greu de ghicit, chiar de la prima vedere, un epileptic. De altfel, 
tânărul avea trăsături plăcute, fine și delicate, iar fața îi era palidă 
și, în momentul acela, învinețită de frig. În mâini ținea o legăturică 
– pare-se, tot bagajul lui – dintr-un fular decolorat. În picioare purta 
niște botine cu talpă groasă și ghetre, cu totul nepotrivite portului 
obișnuit din Rusia. Vecinul său cu păr negru și șubă de miel îl cercetă 
cu acea curiozitate a omului care nu are altceva mai bun de făcut și, în 
cele din urmă, se hotărî să intre în vorbă, schițând acel zâmbet ironic 
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prin care unii oameni își trădează cu nepăsare satisfacția lipsită de 
delicatețe în fața situației nenorocite a semenului lor.

— Ți-e frig, nu-i așa? întrebă el, mișcând din umeri.
— Ba bine că nu, răspunse vecinul cu o grabă neobișnuită. Și când 

te gândești că nu-i decât vreme de moină. Ce m-aș fi făcut dacă se 
nimerea să fie și ger? Nici nu-mi închipuiam că-i așa de frig la noi. 
Mă dezobișnuisem.

— Vii din străinătate?
— Da, din Elveția.
— Fiuu! Până acolo ai ajuns?...
Călătorul cel negricios fluieră a mirare și izbucni în râs.
Se legă o discuție. Era surprinzătoare bunăvoința cu care tânărul 

cu păr bălai și pelerină elvețiană răspundea la toate întrebările 
vecinului său negricios, fără să bage de seamă că unele dintre ele 
puteau fi socotite fără rost, absolut nelalocul lor, și uneori de o 
indiscreție cam insolentă. Din vorbă în vorbă, mărturisi că într-
adevăr lipsise din Rusia vreme îndelungată, mai bine de patru ani, 
fiind bolnav; fusese trimis în străinătate pentru a se lecui; suferea de 
o stranie boală de nervi, un fel de epilepsie, care se manifesta prin 
convulsii și tremurături. Ascultându-l, negriciosul surâse ironic de 
câteva ori și la urmă pufni în râs când, la întrebarea: „Ei, și te-au 
vindecat?”, cel cu părul bălai îi răspunse: „Nu, nu m-au vindecat”.

— Ehe! îmi închipui ce de-a bănet ai cheltuit degeaba, iar noi, 
ăștia de-aici, ne punem nădejdea în ei, observă veninos negriciosul.

— Adevărat! se amestecă în vorbă un domn de alături neglijent 
îmbrăcat, de vreo patruzeci de ani, corpolent, cu nasul roșu și coșuri 
pe obraz, având aerul tipic și înfățișarea unui slujbaș încărunțit prin 
cancelarii. E perfect adevărat, se pricep al naibii să pompeze avuțiile 
Rusiei!

— O, cât de mult vă înșelați în cazul meu! începu pe un ton 
blând și împăciuitor pacientul medicinei elvețiene. N-aș putea să vă 
contrazic, desigur, pentru că nu știu exact cum stau lucrurile, însă 
doctorul meu și-a dat ultimele economii ca să mă pot întoarce în 
Rusia, după ce aproape doi ani m-a ținut acolo pe socoteala lui.
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— Cum adică, n-aveai pe nimeni care să te întrețină? întrebă 
călătorul cel negricios.

— Absolut pe nimeni. Domnul Pavlișcev, care luase asupra sa 
grija întreținerii mele în Elveția, a murit acum doi ani. I-am scris 
după aceea unei rude îndepărtate – soției generalului Epancin; n-am 
primit însă niciun răspuns, Neavând încotro, am plecat spre țară.

— Și la cine ai de gând să te duci?
— Mă întrebați unde am să trag? Drept să spun, deocamdată nu 

știu nici eu... unde s-o nimeri...
— Nu te-ai hotărât încă?
Și din nou, cei doi izbucniră în râs.
— Te pomenești că tot avutul dumitale se reduce la această 

bocceluță? întrebă tânărul cel brunet.
— Pun rămășag că-i așa cum spune dumnealui, adăugă parcă 

jubilând slujbașul cel cu nasul roșu. Sunt convins că nu mai ai alte 
bagaje, deși rămâne perfect valabilă vechea zicală că a fi sărac nu-i 
cine știe ce mare păcat.

Presupunerea celor doi călători părea a nu fi lipsită de temei, și 
tânărul se grăbi s-o recunoască de îndată.

— Bocceluța dumitale ar putea să aibă totuși o anumită 
importanță, urmă slujbașul după ce se săturară de râs (de menționat 
că stăpânul bocceluței, văzându-i veselindu-se atâta, se asocie 
el însuși în cele din urmă veseliei lor, ceea ce-i făcu să râdă și mai 
tare), și cu toate că sunt gata să pariez că nu ascunde înăuntru nici 
fișicuri de napoleoni și nici galbeni olandezi sau austrieci, lucru ușor 
de constatat judecând după ghetrele de pe încălțămintea dumitale 
confecționată în străinătate, totuși... căci dacă la acest modest bagaj 
poți adăuga o asemenea presupusă rudă, cum ar fi, de pildă, soția 
generalului Epancin, al cărui nume l-ai pomenit adineauri, atunci și 
bocceluța dumitale, aș putea spune, va căpăta o anumită pondere. 
Bineînțeles, numai dacă generăleasa Epancina îți este cu adevărat 
rudă, și nu te înșeli cumva, așa... ca omul distrat... ceea ce e foarte, 
foarte firesc... mai ales când are multă fantezie.

— Ei bine, trebuie să recunosc că nu sunteți deloc departe de 
adevăr, se grăbi să încuviințeze călătorul cel blond. Mă bate gândul 
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și pe mine că mă înșel, pentru că, să vedeți, aproape că nici nu mi-e 
rudă. De aceea, nici nu m-a surprins faptul că nu mi-a răspuns la 
scrisoare. Oarecum, mă așteptam la asta.

— Ai stricat degeaba banii pe hârtie și mărci. Hm!... îmi place însă 
că ești un om blajin și sincer, și asta o spun spre lauda dumitale. Hm!... 
de altfel, cine nu-l cunoaște pe generalul Epancin? Toată lumea îl 
știe. Și pe domnul Pavlișcev, răposatul, care te-a întreținut în Elveția, 
l-am cunoscut. Numai dacă-i vorba de Nikolai Andreevici Pavlișcev, 
căci erau doi veri primari cu acest nume. Celălalt locuiește și acum în 
Crimeea. Cât despre Nikolai Andreevici, acela care a răposat, era un 
om respectabil, cu relații, și posesorul a patru mii de suflete...

— Așa îl chema: Nikolai Andreevici Pavlișcev, încuviință tânărul. 
Cercetându-l cu multă curiozitate și luare-aminte pe domnul 
atotștiutor.

Într-un anumit mediu social, întâlnești adesea indivizi din aceștia, 
întotdeauna bine informați, cărora nu le scapă nimic; tot neastâm-
părul minții lor iscoditoare se îndreaptă de obicei, nestăvilit, într-o 
singură direcție, firește din lipsa unor interese sau preocupări mai 
importante, cum ar spune un cugetător modern. De altfel, această 
„atotștiință” a lor se limitează la un domeniu destul de restrâns: ei 
știu unde are serviciu cutare sau cutare, pe cine cunoaște, ce avere 
posedă, unde a fost guvernator, cu cine e căsătorit, ce zestre i-a 
adus nevasta, ce rude mai apropiate și mai depărtate are, câți veri 
primari și de-al doilea etc. etc... De regulă, domnii aceștia atotștiu-
tori umblă rupți în coate și primesc o leafă de șaptesprezece ruble pe 
lună. Oamenii a căror viață ei o cunosc în toate dedesubturile nici nu 
și-ar putea explica măcar ce motive anume îi îndeamnă să se agite 
astfel; și totuși, pentru mulți dintre acești indivizi, toate informațiile 
acumulate cu privire la diverse persoane, care ca volum ar echivala cu 
o întreagă disciplină științifică, reprezintă o adevărată bucurie, s-ar 
zice chiar o supremă satisfacție spirituală.

De altfel, disciplina aceasta pare să fie deosebit de atrăgătoare, 
căci mi-a fost dat să cunosc numeroși savanți, literați, poeți și oameni 
politici care-și aflaseră în ea realizarea supremelor reconcilieri și 
țeluri și care, poate, numai datorită ei făcuseră carieră.
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În timpul acestei convorbiri, tânărul negricios se uita cu o privire 
absentă pe fereastră și căsca întruna, având aerul omului nerăbdător 
să ajungă cât mai repede la capătul călătoriei. Părea distrat, poate 
chiar prea distrat, trădând o stranie tulburare, care-l făcea uneori să 
privească fără a vedea, să asculte fără a auzi, să râdă fără să știe el 
însuși de ce anume.

— Dacă-mi este îngăduit, cu cine am onoarea?... se adresă deodată 
domnul cel bubos tânărului blond cu bocceluța în mână.

— Prințul Lev Nikolaevici Mîșkin, îi răspunse prevenitor cel 
întrebat.

— Prințul Mîșkin, Lev Nikolaevici? Nu cunosc. Mărturisesc că 
nici n-am auzit vreodată pomenindu-se acest nume, spuse căzând 
pe gânduri slujbașul; adică nu-i vorba de nume, numele acesta are o 
vechime istorică și se pare că-l menționează și Karamzin în Istoria, 
eu mă refer la persoană, în sensul că nu prea întâlnești astăzi la tot 
pasul prinți cu numele de Mîșkin; le-o fi apus faima de altădată.

— Nici nu-i de mirare! reluă îndată prințul. Acum nu mai există 
alți prinți cu numele de Mîșkin în afară de mine și, dacă nu mă 
înșel, eu sunt ultimul din această spiță. În ce-i privește pe strămoșii 
mei, mulți dintre ei erau odnodvorțî1. În schimb, tatăl meu a fost 
sublocotenent în armată, provenit din iuncheri. N-aș putea spune 
însă cum se face că și generăleasa Epancina e o prințesă Mîșkina, 
care, pe linie femeiască, se pare că e și ea ultima în genul ei.

— He, he, he! Ultima în genul ei! Foarte spiritual! zise slujbașul 
râzând.

Gluma aduse un zâmbet și pe buzele domnului cu chica neagră. 
Prințul se arătă cam surprins că a izbutit să spună un calambur, 
destul de nereușit de altfel.

— Închipuiți-vă c-am spus-o așa, într-o doară, explică el oarecum 
contrariat.

— Se-nțelege, se-nțelege, îl încurajă vesel slujbașul.
— Dar acolo, la profesorul acela, ai urmat, cneaze, și vreo școală? 

întrebă deodată negriciosul.

1.	 Categorie socială privilegiată din Rusia, apoi din Basarabia, scutită de prestaţii, care îşi 
are propria cârmuire sătească şi care, în loc de impozitul pe familie (birul), plăteşte o dare 
numită dajdie, mai mică decât birul.
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— Da... am urmat un curs...
— Uite, eu n-am învățat nimic.
— De altfel, nici eu n-am realizat cine știe ce mare lucru în 

această privință, spuse prințul, ca și cum ar fi vrut să se scuze. Starea 
sănătății nu-mi îngăduia un studiu sistematic.

— Pe alde Rogojin îi cunoști? îl întrebă tot așa de brusc tânărul 
cel negricios.

— Nu, n-am auzit de acest nume. De altfel, nu cunosc aproape pe 
nimeni în Rusia. Pe dumneata te cheamă Rogojin?

— Da, Parfion Rogojin.
— Parfion? Nu cumva ești din neamul acela al Rogojinilor... 

începu slujbașul cu un aer important și grav.
— Ba da, sunt chiar din neamul acela, i-o reteză grăbit și 

nerăbdător brunetul, care din capul locului nu vorbise decât cu 
prințul, ignorându-l cu desăvârșire pe slujbașul cel bubos.

— Cum adică?... exclamă slujbașul, rămânând perplex; căscă 
apoi ochii mari și, deodată, fața îi luă o expresie de nemărginită 
admirație, de ploconire înfricoșată. Cum, ești chiar feciorul lui 
Semion Parfionovici Rogojin, om de vază, care a decedat acum două 
luni, lăsând un capital de două milioane și jumătate?

— Și de unde știi, mă rog, că a lăsat exact două milioane și 
jumătate? îl întrerupse călătorul cel oacheș, fără a catadicsi să-i 
arunce măcar o privire domnului cu nasul roșu; arătând apoi spre 
dânsul printr-o mișcare scurtă a capului, adăugă: Ca să vezi! Nu 
pricep ce nărav au toți ăștia de se gudură atâta și la ce le-o fi folosind 
să se bage unde nu le fierbe oala, ca niște trepăduși?! Ce-i adevărat 
e că tatăl meu a dat ortul popii acum o lună, iar eu mă întorc de la 
Pskov acasă fără o lețcaie. Nici ticălosul de frate-meu, nici maică-mea 
nu mi-au trimis o para chioară și nici măcar de știre nu mi-au dat! 
Chiar și cu un câine nu te porți mai rău! O lună încheiată am zăcut la 
Pskov, țintuit de friguri.

— În schimb, acum pui mâna dintr-odată pe-un milion de ruble, 
dacă nu și mai mult. Doamne Dumnezeule! strigă slujbașul, plesnind 
din palme.
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— Poftim, s-a mai pomenit așa ceva? spuse înfuriat Rogojin, 
arătând din nou spre slujbaș cu un gest mânios. Ce te tot bagi, omule, 
că oricum nu capeți de la mine nicio lețcaie, chiar dacă te-ai târî în 
patru labe înaintea mea.

— Și am să mă târăsc, am să mă târăsc!
— Ca să vezi! Dar pricepe odată ce-ți spun: de-gea-ba! Și o 

săptămână-ntreagă să țopăi înaintea mea, tot nu-ți dau nimic.
— Și nici să nu-mi dai! Așa-mi trebuie; nimic să nu-mi dai! Iar eu 

tot am să țopăi. Îmi las nevasta, copiii, dar înaintea ta am să țopăi! 
Acordă-mi cinstea asta, rogu-te... acordă-mi-o!

— Ptiu! făcu tânărul brunet scuipând, și se adresă din nou 
prințului: acum cinci săptămâni, cu un bagaj aproape la fel cu al 
dumitale, fugisem de-acasă la Pskov, la mătușă-mea. Acolo, am 
zăcut, doborât de febră; între timp, taică-meu s-a prăpădit. L-a lovit 
damblaua. Să-i fie țărâna ușoară, dar pe mine cât pe ce era să mă 
omoare în bătaie! Mă crezi, prințe? Dacă nu fugeam, îmi venea de 
hac negreșit.

— Așa de rău l-ai supărat? se minună prințul, privindu-l de data 
aceasta cu multă curiozitate pe acest milionar îmbrăcat în cojoc. 

Faptul de a fi moștenit o avere și milionul ca atare puteau stârni 
firește curiozitatea oricui, dar pe Mîșkin îl surprinse și începu să-l 
intereseze la Rogojin cu totul altceva. De altfel, și acesta părea 
dispus să stea de vorbă cu prințul, deși la el dorința de a conversa nu 
pornea dintr-un imbold lăuntric, ci survenea automat, ca o tendință 
instinctivă de a-și ostoi zbuciumul în preajma unei făpturi omenești, 
privind-o și pălăvrăgind, mai mult ca o destindere decât din nevoia 
de a-și împărtăși gândurile. S-ar fi zis că boala de care suferise nu l-a 
părăsit încă și el se afla și acum într-un fel de delir pricinuit de febră. 
Cât despre slujbaș, acesta, cum s-ar zice, îl sorbea din ochi pe Rogojin 
și, cu răsuflarea întretăiată, prindea lacom fiecare cuvințel ce ieșea 
din gura lui, de parcă ar fi fost niște nestemate.

— S-a înfuriat rău bătrânul și poate că avea și de ce, răspunse 
Rogojin; dar necazul ăl mare mi se trage de la frate-meu. Că de la 
maică-mea ce pretenții poți avea! O biată bătrânică. Citește Viețile 
Sfinților, stă la palavre cu tot felul de băbuțe și pe toate le vede cu ochii 
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fratelui meu, Senka. El însă ar fi putut să-mi dea de știre la timp. Las’ 
că știu eu de ce n-a făcut-o! E drept că tocmai atunci zăceam bolnav, 
fără simțire. Se pare totuși că mi-au bătut o telegramă. Ca un făcut, a 
nimerit în mâinile mătușă-mii, care de vreo treizeci de ani își omoară 
văduvia stând cât îi ziulica de mare cu niște scrântiți întru cele 
bisericești. Mai dihai ca o călugăriță. Telegrama a înspăimântat-o și, 
fără s-o desfacă, a dus-o la poliție, unde zace și acuma. Îi mulțumesc 
lui Konev, Vasili Vasilici, care m-a încunoștințat printr-o scrisoare de 
cele întâmplate. Ticălosul de frate-meu, de hapsân ce e, s-a apucat și a 
tăiat noaptea toți ciucurii de aur de pe giulgiul de brocart cu care era 
acoperit sicriul tatii. Cică „e păcat să se prăpădească atâta bănet!” Ei 
bine, doar pentru așa ceva și merită să putrezească în Siberia, numai 
să spun o vorbă, că asta sigur e un sacrilegiu. Tu ce zici, momâie? 
se-ntoarse el către slujbaș. Cum scrie în lege: profanarea de lucruri 
sfinte, nu-i așa?

— Profanare, profanare, Înălțimea Voastră! încuviință grăbit 
slujbașul.

— Ajungea în Siberia pentru asta?
— Da, da, Siberia, Siberia îl păștea! Cum mă vezi și cum te văd!
— Ei și-or fi închipuind că mai zac bolnav, urmă Rogojin, 

adresându-i-se din nou prințului, iar eu, fără să fi suflat o vorbă cuiva 
și nici măcar înzdrăvenit cum trebuie, m-am suit în tren și iată-mă 
acum în drum spre Petersburg. Ce-o să se mai mire frate-meu, Semion 
Semionovici, când m-o vedea că apar! El își închipuie că nu știu cum 
mă ponegrea în fața răposatului! Recunosc că l-am înfuriat atunci pe 
bătrân din pricina Nastasiei Filippovna. Ce să fac, am păcătuit – am 
păcătuit!

— Nastasia Filippovna, zici? se strădui parcă să-și amintească de 
ceva slujbașul, cu o expresie servilă în ochi.

— Ia mai slăbește-mă, că n-ai de unde s-o cunoști! îl repezi cu 
năduf Rogojin.

— Ba, să știi că o cunosc! răspunse triumfător slujbașul cel bubos.
— Vezi-ți de treabă; parcă o singură Nastasia Filippovna există 

pe lumea asta! Tare nesimțit mai ești, omule! Se putea să nu dau 
peste o lichea care să se țină scai de mine?! adăugă el, adresându-i-se 
prințului.
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— Orice mi-ai spune, eu tot o cunosc! Lebedev o cunoaște, se 
grozăvi slujbașul. Degeaba se mânie Înălțimea Voastră, pentru că 
sunt în stare să dovedesc că am spus adevărul adevărat! E vorba chiar 
de Nastasia Filippovna din pricina căreia tatăl dumitale te-a snopit 
în bătăi, adică de Nastasia Filippovna Barașkova, adevărată doamnă, 
ca să spunem așa, și, în felul ei, tot o prințesă. E încurcată cu un 
anume Toțki, mare proprietar și arhicapitalist – Afanasi Ivanovici 
Toțki, membru în mai multe companii și societăți și, pe chestia asta, 
prieten la cataramă cu generalul Epancin...

— Ia te uită! făcu Rogojin surprins. Ptiu, lua-l-ar naiba! O 
cunoaște cu adevărat.

— Lebedev știe tot! Nimic nu-i scapă! De altfel, trebuie să știi, 
Luminăția Voastră, că eu și pe Aleksașka Lihaciov l-am cunoscut 
îndeaproape, iar după moartea tatălui său, l-am însoțit peste tot; n-a 
rămas un colțișor măcar unde să nu fi călcat împreună; pretutindeni 
l-am dus; un pas nu făcea fără Lebedev. Acuma stă la răcoare pentru 
niște datorii, dar pe atunci a avut prilejul să le cunoască și pe Armance, 
și pe Coralia, și pe prințesa Pațkaia, și pe Nastasia Filippovna; și câte 
și mai câte.

— Pe Nastasia Filippovna? Vrei să spui că ea și cu Lihaciov..., îl 
privi înfuriat Rogojin; până și buzele i se învinețiseră și-i tremurau 
de mânie.

— N-nici vorbă! N-n-nici vorbă! Nici vorbă de așa ceva! sări ca 
ars slujbașul, grăbindu-se. Niciun fel de bani nu l-au putut ajuta pe 
Lihaciov să ajungă la ea! Nu, ea nu-i ca Armance. Doar Toțki poate 
că are trecere la dânsa. Nu se duce nicăieri, și numai seara apare, 
în loja ei, la Teatrul Mare sau la Teatrul Francez. Ofițerii, cât sunt 
ei de lăudăroși, nu cutează nici ei să spună vreo necuviință, pentru 
că nimeni nu le-ar da crezare. Nu le rămâne decât să-și dea cu 
coatele arătând spre dânsa și să-și șoptească: „Uite-o, asta-i Nastasia 
Filippovna aceea!” și atât; altceva nu spun, pentru că nici n-ar avea 
ce spune.

— Așa este, în adevăr, întări Rogojin posomorât, încruntându-și 
sprâncenele. Se potrivește întocmai cu ce mi-a spus și Zaliojev atunci. 
Și așa s-a întâmplat, dragă prințe, că într-o bună zi, trecând pe Nevski 
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Prospekt, îmbrăcat într-o scurtă ponosită de-a lui taică-meu, am 
văzut-o ieșind dintr-o prăvălie și urcându-se în trăsură. Parcă m-ar fi 
străpuns o săgeată. În clipa aceea, îmi iese în cale Zaliojev. Nici nu mă 
puteam compara cu el: era fercheș ca o calfă de frizer, ba mai purta și 
monoclu, câtă vreme pe noi tata ne ținea în cizme de iuft și ne hrănea 
cu ciorbe de post. „Nu-i de nasul tău, îmi zice, e o adevărată prințesă. 
O cheamă Nastasia Filippovna Barașkova și trăiește cu Toțki. Acuma, 
nu știe cum să se descotorosească de dânsa, căci i-a venit, ghiuj 
bătrân de cincizeci și cinci de ani, să se însoare cu cea mai frumoasă 
fată din Petersburg”. Tot atunci, Zaliojev îmi sugeră că, dacă vreau, 
pot s-o văd chiar în seara aceea la reprezentația de balet de la Teatrul 
Mare, unde ea avea o lojă reținută cu abonament. După rânduiala lui 
taică-meu de acasă, pas de te du la balet – te omora în bătăi, nu alta! 
Dar mai puteam eu să țin seama de toate astea?! Mă strecurai tiptil 
și o ștersei pentru un ceas la teatru ca s-o mai văd o dată pe Nastasia 
Filippovna; toată noaptea n-am mai putut închide ochii. A doua zi 
dimineața, răposatul îmi dă două obligațiuni de stat de cinci la sută, 
a câte cinci mii de ruble fiecare, cu poruncă spusă răspicat: „Du-te de 
le vinde; pe urmă treci și achită-i lui Andreev șapte mii cinci sute de 
ruble, iar restul de la zece mii mi-l aduci și mi-l predai mie în mână; nu 
zăbovi, nu te abate pe nicăieri, de la biroul lui Andreev vii direct acasă, 
te aștept”. Obligațiunile le-am vândut, banii i-am luat, dar la Andreev 
nu m-am dus, ci am intrat direct în magazinul englezesc, am ales o 
pereche de cercei cu briliante, fiecare aproape cât o alună. Costau cu 
patru sute de ruble peste cele zece mii pe care le aveam în buzunar; 
mi-am spus numele și negustorul mi-a făcut credit. Apoi m-am dus 
la Zaliojev: „Așa și pe dincolo, ăsta mi-i păsul, du-mă, nene, direct la 
Nastasia Filippovna”. Pornirăm. Cum și pe unde am mers, crede-mă, 
n-aș putea să spun, căci mergeam în neștire, fără să-mi dau seama ce 
se petrece cu mine, și nu-mi amintesc de nimic. Știu numai că m-am 
pomenit într-un salon și a apărut dânsa ca să ne primească. De altfel, 
nici nu m-am prezentat, nu voiam să știe că eu sunt acela care oferă 
darul, și atunci a vorbit Zaliojev: „Din partea lui Parfion Rogojin, 
adică în amintirea întâlnirii de ieri, binevoiți a-i primi”, zise el. Ea 
deschise cutia, se uită la cercei și zâmbi: „Mulțumește-i prietenului 
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dumitale, domnului Rogojin, pentru amabila lui atenție”, răspunse 
ea, se înclină și se retrase. O, Doamne, de ce n-am murit în clipa 
aceea? Că doar în sinea mea, când m-am hotărât să mă duc la ea, mă 
gândisem: „Puțin îmi pasă; totuna, cei de acasă n-or să mă mai vadă 
întorcându-mă viu!” Ceea ce mi s-a părut însă deosebit de jignitor a 
fost faptul că bestia aceea de Zaliojev a căutat să tragă spuza pe turta 
lui. Cu statura mea mică și înfățișarea de slugoi, tăceam rușinat și 
nu-mi puteam lua ochii de la ea, în timp ce el, din contră, îmbrăcat 
ca un filfizon, pomădat, frizat, rumen, cu o cravată în carouri la gât, 
se tot hlizea și se tot izmenea înainte-i, încât n-ar fi fost de mirare 
ca ea să-l fi luat pe el drept Rogojin. După ce ieșirăm, îi spusei: „Ia 
seama, zic, nu cumva să-ți intre în cap că ai putea să te bagi pe fir, ai 
înțeles?” „Bine, bine, dar să te văd cum te descurci în fața lui Semion 
Parfionîci!” îmi răspunse el râzând. Mărturisesc că atunci îmi venea 
mai degrabă să mă arunc în râu decât să mă întorc la tata, dar mi-am 
zis: „Fie ce-o fi!” și m-am întors acasă ca un becisnic.

— Vai, vai! făcu slujbașul cutremurându-se și strâmbându-se. 
Când te gândești că răposatul, nu zic pentru zece mii, dar și pentru 
zece ruble, era în stare să-i vină de hac omului, trimițându-l pe lumea 
cealaltă, îi explică el prințului.

Acesta se uita mirat la Rogojin, al cărui chip părea și mai palid în 
acel moment.

— Pe lumea cealaltă! se strâmbă, imitându-l, Rogojin. Ce știi tu!... 
Întâmplarea a ajuns numaidecât la urechile tatei; de altfel, Zaliojev 
își făcuse datoria s-o povestească pretutindeni. Taică-meu mă chemă 
în încăperile de sus și, încuind ușa, mă ținu un ceas întreg într-o 
bușeală. „Asta-i numai un mezelic, zise, o mică pregătire pentru 
diseară, când am să mai vin, ca să-mi iau rămas-bun de la tine în 
toată regula.” Și ce crezi că a făcut bătrânul pe urmă? S-a dus acasă 
la Nastasia Filippovna, i-a trântit o plecăciune până-n pământ și a 
început s-o implore plângând. Până la urmă, ea îi aduse cutiuța cu 
cerceii și i-o azvârli în față: „Ține-ți cerceii, bătrâne, spuse ea, dar să 
știi că pietricelele astea prețuiesc în ochii mei de zece ori mai mult 
acuma, când știu la ce urgie s-a expus Parfion pentru ca să mi-i dea în 
dar. Salută-l și mulțumește-i lui Parfion Semionovici”. Eu, în timpul 
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acela, cu voia mamei, împrumutai douăzeci de ruble de la Seriojka 
Protușin și plecai cu trenul la Pskov; ajunsei într-un hal fără de hal. 
Bătrânele se puseră să-mi citească pilde din Viețile Sfinților. Dar eu, 
amețit de băutură, pornii să-mi topesc ultimii bănișori prin cârciumi. 
M-au găsit a doua zi beat mort sub un gard, scuturat de friguri și pe 
deasupra mușcat de câini. Mai-mai să dau ortul popii peste noapte.

— Acu’, acu’ să vezi cum ți-o mai jucăm noi pe încântătoarea 
Nastasia Filippovna! chicoti slujbașul, frecându-și mâinile. O dăm 
gata, la naiba cu cerceii! Ne înfățișăm acum cu ceva mai abitir decât 
niște cercei...

— Ascultă! Dacă te mai aud că spui măcar un singur cuvânt 
despre Nastasia Filippovna, să știi că te iau la palme, fără să mă uit 
c-ai fost prieten cu Lihaciov! strigă Rogojin, apucându-l aprig de braț.

— Dacă dai în mine, înseamnă că nu mă vei respinge! Bate-mă! 
Când ai dat în cineva, l-ai legat de tine pentru totdeauna... Dar mi se 
pare că am și sosit.

Într-adevăr, trenul intra în gară. Rogojin spusese că nu se știe 
încă nimic despre plecarea lui din Pskov, și cu toate astea, mai mulți 
inși îl așteptau pe peron.

Zărindu-l, ei începură să strige și să-și agite căciulile în aer.
— Poftim, și Zaliojev e aici, murmură Rogojin, care îi privea de 

sus cu un zâmbet triumfător și răutăcios în același timp. Prințe, i 
se adresă el deodată lui Mîșkin, nu știu pentru ce, dar mi-ai devenit 
foarte drag. Poate pentru că te-am întâlnit în asemenea clipe; dar 
l-am întâlnit, uite, și pe dânsul, urmă el arătând spre Lebedev; și 
totuși, nu mi-a deșteptat niciun fel de simpatie. Să vii să mă vezi, 
prințe. Îți voi da jos ghetrele astea, te îmbrac într-o blană de jder 
faină; pun să-ți facă un frac extra cu o jiletcă albă sau de altă culoare, 
după cum vei dori; îți voi umple buzunarele cu bani și... ne vom duce 
împreună la Nastasia Filippovna! Ce zici, vii?

— Ascultă-l, prințe Lev Nikolaevici! îl îndemnă entuziasmat și 
solemn Lebedev.

Nu lăsa să-ți scape prilejul! Nu lăsa!...
Prințul Mîșkin se săltă puțin de pe bancă, îi întinse politicos 

mâna lui Rogojin și rosti cu multă amabilitate:
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— Vin cu cea mai mare plăcere și îți mulțumesc pentru prietenia 
pe care mi-o arăți. Și poate chiar astăzi am să trec pe la dumneata, 
dacă voi mai avea timp. Pentru că, îți spun sincer, și dumneata 
mi-ai plăcut mult, mai cu seamă după ce mi-ai povestit întâmplarea 
cu cerceii; dar și înainte de asta mi-ai plăcut, cu toate că ai o față 
tare mohorâtă. Îți mulțumesc de asemenea și pentru blana, și 
pentru hainele pe care mi le promiți, căci într-adevăr, foarte curând, 
probabil, voi avea mare nevoie și de haine, și de șubă. Cât despre 
bani, mărturisesc că în momentul de față n-am aproape nicio lețcaie.

— Bani vom avea, nicio grijă. Diseară capăt bani. Să vii neapărat!
— Bani vor fi, nicio grijă, repetă ca un ecou slujbașul, chiar în 

seara asta!
— Dar în privința femeilor, ce ai de spus, prințe, ești cumva 

amator? Hai, zi, nu te sfii!
— N-u-u! Să vezi, eu... Poate că nu știi, dar din cauza bolii mele 

moștenite, eu nici n-am cunoscut femeia.
— În cazul acesta, prințe, strigă Rogojin, dă-mi voie să te socotesc 

omul blajin desprins de cele lumești, și pe alde voi Dumnezeu vă 
ocrotește.

— Așa-i, Dumnezeu îi ocrotește, întări slujbașul.
— Iar tu să vii cu mine, conțopistule, îi porunci Rogojin lui 

Lebedev, și coborâră cu toții din tren.
Așadar, Lebedev își atinsese scopul. În curând, ceata lor gălăgioasă 

porni spre Voznesenski Prospekt. Prințul trebuia să ajungă în 
Liteinaia. Vremea era umedă și răcoroasă; întrebă trecătorii și, aflând 
că are de făcut vreo trei verste pentru a ajunge la destinație, se hotărî 
să ia o birjă.

CAPITOLUL II

Generalul Epancin locuia în casa proprie, situată nu departe de 
Liteinaia, în direcția Catedralei Spas Preobrajenie. În afară de această 
(impunătoare) clădire, din care aproape cinci șesimi erau ocupate de 
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chiriași, generalul mai avea o casă foarte mare pe Sadovaia, care-i 
aducea un venit apreciabil. Pe lângă aceasta, era proprietarul unei 
fabrici în județul Petersburg și al unei moșii întinse și rentabile, 
situate chiar în apropierea capitalei. Se știa că într-o vreme generalul 
Epancin se ocupase intens de niște concesiuni, și acum figura printre 
marii acționari ai mai multor societăți comerciale. Trecea drept 
un om foarte bogat, foarte ocupat și foarte influent prin relațiile 
lui. Avea darul de a se face indispensabil în anumite instituții, în 
special la serviciul său. Pentru nimeni nu constituia însă un secret 
că Ivan Feodorovici Epancin nu avea studii și provenea din copiii de 
trupă; acest din urmă amănunt pleda, de bună seamă, în favoarea 
și spre lauda lui; totuși, generalul, deși un om inteligent, își avea 
și el micile slăbiciuni – între care și faptul că nu-i plăcea să i se 
amintească de acest lucru. În tot cazul, istețimea și dibăcia lui erau 
de netăgăduit. Așa, de pildă, își făcuse un obicei, un adevărat sistem 
de a nu căuta să iasă în evidență, de a rămâne, dacă era cazul, în 
umbră, neobservat; de aceea, foarte multă lume prețuia la el tocmai 
această modestie și faptul că întotdeauna își cunoștea poziția și 
locul. Și totuși, de-ar fi știut aceia care-l judecau astfel ce se petrece 
în adâncul sufletului acestui Ivan Feodorovici, care-și cunoștea atât 
de bine locul! Deși avea o mare experiență a vieții și anumite însușiri 
absolut remarcabile, Ivan Feodorovici prefera totuși să apară mai 
curând în chip de înfăptuitor al gândurilor altuia decât ca un om cu 
idei proprii; îi plăcea să treacă drept „omul cel mai devotat”, sincer 
și dezinteresat, ba chiar – ca să vezi încotro merge veacul! – drept 
un om de inimă, rus sadea. E drept că această din urmă postură i-a 
atras și câteva întâmplări nostime de tot, dar generalul știa să-și țină 
cumpătul chiar și în cele mai anecdotice situații. Unde mai pui că 
norocul îl favoriza până și la joc: risca absolut conștient sume mari 
și, departe de a-și ascunde pasiunea pentru jocul de cărți, i se deda 
cu toată plăcerea, mai cu seamă că de cele mai multe ori acesta s-a 
dovedit a-i fi de mare folos. Societatea în care se complăcea era destul 
de pestriță, formată însă numai din „barosani”. De altfel, totul era 
deocamdată o chestiune de viitor, timpul putea să mai rabde, timpul 
știe să rabde multe, și toate urmau să vină cu vremea și la rândul lor. 
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Generalul Epancin nu avea decât cincizeci și șase de ani. Era, cu alte 
cuvinte, în plină vigoare a unei vârste când, la drept vorbind, începe 
adevărata viață. Constituția lui robustă, tenul sănătos, dinții tari, 
deși cam înnegriți, expresia preocupată a feței dimineața la serviciu 
și veselă seara la masa de joc sau acasă la Luminăția Sa – toate astea, 
fără îndoială, contribuiau în chip simțitor la succesele prezente și 
viitoare ale generalului și-i presărau drumul vieții cu trandafiri.

Generalul avea o familie înfloritoare. E drept că aici nu chiar 
totul era trandafiriu, în schimb existau și o mulțime de lucruri în 
jurul cărora de mult începuseră să graviteze, cu toată seriozitatea și 
fervoarea, cele mai frumoase speranțe și țeluri ale Excelenței Sale. 
De altfel, există oare țeluri mai importante și mai sfinte decât cele 
părintești? Unde te-ai putea ancora mai bine decât în sânul familiei!

Soții Epancin cu cele trei fiice formau o familie legată printr-o 
afecțiune trainică. Se însurase generalul, pe când era încă tânăr 
locotenent, cu o fată aproape de aceeași vârstă cu el, care nu era nici 
frumoasă și nici cine știe ce învățată, iar toată zestrea ei se reducea 
la cincizeci de suflete – care, ce-i drept, constituiră temelia izbânzilor 
lui viitoare. Totuși, niciodată mai târziu generalul Epancin nu s-a 
arătat nemulțumit de această căsătorie prea timpurie, niciodată n-a 
considerat-o drept o nechibzuință a tinereții exaltate; dimpotrivă, 
îi purta soției sale atâta respect, încerca de multe ori față de dânsa 
atâta sfiiciune și teamă chiar, încât ajunse s-o iubească. Generăleasa 
descindea dintr-o familie nu cine știe ce strălucită, în schimb foarte 
veche – familia princiară Mîșkin – și se mândrea nespus cu stirpea 
ei. Un personaj influent de atunci, unul dintre acei proteguitori care 
au putință să protejeze fără să-i coste ceva, binevoi să se intereseze 
de căpătuirea tinerei prințese. El îi deschise portița junelui ofițer și-i 
dădu ușurel un brânci pe calea norocului, cu toate că acesta nici nu 
prea avea nevoie să fie îmboldit; îi era de ajuns un semn, o privire 
încurajatoare, și în ruptul capului n-ar fi lăsat să-i scape ocazia! Cu 
unele mici și rare intermitențe, cei doi soți conviețuiră mai bine 
de douăzeci și cinci de ani într-o armonie aproape desăvârșită. Ca 
ultimă mlădiță a unei familii nobile și poate datorită și unor însușiri 
și calități personale, generăleasa reușise încă din tinerețe să-și atragă 
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bunăvoința câtorva doamne influente din înalta societate. Treptat, 
pe măsură ce situația materială și poziția socială a generalului 
deveneau tot mai prospere, ea se familiariza complet cu atmosfera 
din saloanele acestei lumi selecte.

Între timp, cele trei fete ale generalului – Aleksandra, Adelaida 
și Aglaia – crescură și ajunseră la vârsta de măritiș. E drept că, după 
nume, nu erau decât odraslele generalului Epancin. În schimb, 
după mamă aparțineau aristocrației, aveau zestre frumoasă, tatăl 
lor putea spera să ajungă la cele mai înalte situații, iar pe deasupra 
– ceea ce nu era deloc lipsit de importanță – toate trei erau de o 
frumusețe răpitoare, chiar și cea mai mare, Aleksandra, care număra 
douăzeci și cinci de ani împliniți. A doua, Adelaida, avea douăzeci și 
trei, iar cea mai mică, Aglaia, împlinise abia douăzeci. Aglaia era cea 
mai frumoasă dintre toate, și în societate începuse să atragă atenția 
tuturor. Dar mai era ceva: toate trei erau foarte instruite, străluceau 
prin inteligență și talente. Se știa că surorile trăiesc în bună înțelegere 
și se ajută între ele. Se vorbea chiar de unele sacrificii materiale 
făcute de surorile mai mari în folosul celei mici – un adevărat idol 
al familiei. În societate, nu numai că nu căutau să strălucească, ci, 
dimpotrivă, se țineau foarte modest. Nimeni nu le-ar fi putut învinui 
de trufie sau îngâmfare; se știa însă că erau mândre și că își cunoșteau 
pe deplin valoarea. Aleksandra era muziciană, Adelaida avea talent 
pentru pictură, și totuși, aproape nimeni nu știuse de asta iar aceste 
însușiri ale lor fură descoperite abia în ultimul timp și cu totul la 
întâmplare. Într-un cuvânt, toată lumea avea numai cuvinte de laudă 
pentru cele trei surori. Adică aproape toată lumea, căci existau și 
răuvoitori, care vorbeau cu groază despre pasiunea surorilor Epancin 
pentru lectură, despre acea sumedenie de cărți pe care le citiseră. 
Fiicele generalului nu se arătau deloc grăbite să se mărite; știau să 
prețuiască în modul cuvenit cercurile pe care le frecventau, păstrând 
totuși anumite rezerve. Faptul apare cu atât mai demn de relevat, cu 
cât se cunoșteau veleitățile și țelurile pe care le nutrea tatăl lor.

Era aproape de unsprezece când prințul sună la ușa locuinței 
generalului. Acesta ocupa, la etajul al doilea, un apartament destul de 
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modest în raport cu poziția lui socială. Un lacheu în livrea2 deschise 
ușa și prințul fu nevoit să intre în lungi tratative cu acest cerber, care 
se uita cu vădită neîncredere la dânsul și la bocceluța lui. În cele din 
urmă, după declarația de mai multe ori repetată că este într-adevăr 
prințul Mîșkin și că are absolută nevoie să-l vadă pe general pentru o 
chestiune urgentă, lacheul îl introduse într-o încăpere mică de lângă 
anticamera biroului și-l predă în seama unui alt om, care își făcea 
serviciul în timpul dimineții anunțând persoanele venite pentru 
audiență. Îmbrăcat în frac, acesta părea să fi trecut de patruzeci 
de ani, iar după ținuta lui gravă și aerul preocupat se putea vedea 
cât de pătruns era el de importanța funcției sale, căci era ușier cu 
însărcinări speciale pe lângă cabinetul Excelenței Sale.

— Așteptați în anticameră, iar legăturica lăsați-o aici, spuse el, 
așezându-se în fotoliul său cu o gravitate măsurată și examinându-l 
cu o privire severă și plină de mirare pe prinț, care, fără a-și lăsa din 
mână modestul bagaj, ocupase un scaun alături.

— Dacă-mi dai voie, am să aștept aici, în tovărășia dumitale; căci 
ce rost are să rămân singur acolo?

— Aici nu se cade să așteptați, fiindcă sunteți vizitator, adică 
oaspete. Vreți să vorbiți personal cu Excelența Sa?

Lacheul, se vede treaba, avea anumite rezerve în privința lui 
și, neputând să se împace cu gândul că va trebui să introducă un 
asemenea musafir, hotărî probabil să-l mai descoasă puțin.

— Da, am de vorbit cu generalul Epancin într-o chestiune..., 
începu prințul.

— Nu vă întreb despre ce anume vreți să-i vorbiți; treaba mea e 
să vă anunț.

Dar, așa cum v-am mai spus, până la venirea secretarului, nu e cu 
putință.

Neîncrederea omului părea să crească: prea din cale-afară se 
deosebea acest prinț de vizitatorii obișnuiți, cu toate că, aproape 
zilnic, la o anumită oră, generalul era nevoit să primească în 
chestiuni de afaceri tot felul de oameni. Deși se deprinsese cu asta, 

2.	 Uniformă (împodobită cu galoane și fireturi) purtată de personalul de serviciu din marile 
hoteluri, din restaurante sau din unele case particulare. (N.r.)
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ba primise chiar și instrucțiuni destul de precise în această privință, 
lacheul avea totuși mari îndoieli în cazul de față, socotind probabil că 
prezența secretarului va fi absolut necesară.

— E adevărat că... veniți chiar din străinătate? întrebă el în cele 
din urmă, aproape fără voie și ezitând; ar fi vrut poate să întrebe: „E 
adevărat că sunteți prințul Mîșkin în carne și oase?”.

— Întocmai; am coborât adineauri din tren. Voiai, mi se pare, să 
mă întrebi dacă într-adevăr sunt prințul Mîșkin, dar n-ai făcut-o din 
politețe?

— Hm..., făcu lacheul surprins.
— Te asigur că nu mint și că n-o să ai nicio neplăcere din pricina 

mea. Iar dacă mă prezint în halul acesta, cu bocceluța în mână, 
e numai pentru că în momentul de față mă aflu într-o situație nu 
tocmai strălucită.

— Hm!... Vedeți, nu de asta mă tem. Sunt obligat să vă anunț 
și o să vă primească secretarul. Afară de cazul când... Aicea-i aici... 
îndrăznesc să vă întreb: nu cumva ați venit la general ca să-i cereți 
vreun ajutor?...

— A, nu, în privința asta poți să fii absolut liniștit! N-am să-i cer 
nimic.

— Scuzați, vă rog, dar am întrebat și eu judecând după înfățișarea 
dumneavoastră... Așteptați să vină secretarul; deocamdată, generalul 
e ocupat cu domnul colonel, da’ vine numaidecât și secretarul... care 
e în serviciu la Companie.

— Dacă e vorba totuși să aștept mai mult, te-aș ruga să-mi spui 
dacă pot să fumez pe aici, pe undeva. Am cu mine pipă și tutun.

— Să fumați? îl privi cu nedumerire disprețuitoare lacheul, 
nevenindu-i parcă să-și creadă urechilor. Să fumați? Nu, fumatul e 
oprit aici; și apoi, cum de a putut să vă treacă prin gând așa ceva... 
Hm... ciudată întrebare!

— A, nu! nu m-am gândit că aș putea să fumez în camera asta, 
știu bine că nu-i permis; te rugam numai să-mi arăți un loc unde 
să-mi pot aprinde pipa, pentru că am deprins acest obicei și n-am 
mai fumat de trei ceasuri. De altfel, poate că ai dreptate, nu degeaba 
se spune: câte bordeie, atâtea obiceie!
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— Ei bine, cum să mă încumet a anunța un om ca dumneavoastră? 
mormăi aproape fără voie lacheul. Mai întâi, ca vizitator, deci ca 
musafir, ar trebui să stați acum în camera de așteptare și nu aici cu 
mine; parcă mă văd tras la răspundere pentru această abatere! Sau 
poate aveți cumva de gând să rămâneți de tot la noi?... adăugă el, 
aruncând încă o dată o privire piezișă spre bocceluța prințului, care 
evident nu-i dădea pace.

— Ba nu, n-am asemenea intenții. Chiar dacă mi s-ar propune, 
n-aș rămâne aici. Am venit numai să fac cunoștință cu stăpânii casei 
și nimic mai mult.

— Cum așa, să faceți cunoștință? întrebă surprins și din ce în ce 
mai bănuitor lacheul. Păi, nu mi-ați spus la început că ați venit cu 
anumite treburi?

— Vezi că, de fapt, nu este vorba despre ceva precis. Și totuși, aș 
avea, dacă vrei, și o anumită treabă: să cer un sfat. Dar întâi de toate, 
vreau să mă prezint familiei Epancin; sunt prințul Mîșkin, iar soția 
generalului e și ea o prințesă Mîșkin, și noi amândoi am fi cei din 
urmă descendenți ai acestei familii.

— Vasăzică, pretindeți acum că sunteți și rubedenii? sesiză, de 
data aceasta aproape îngrozit, lacheul.

— Și nici asta nu s-ar putea afirma cu toată hotărârea. Firește, 
dacă am începe să scormonim cu tot dinadinsul, o înrudire oarecare 
există, de bună seamă, dar e atât de îndepărtată, încât ar fi greu să dai 
de firul ei. I-am și scris o dată generălesei din străinătate, dar n-am 
primit niciun răspuns. Și totuși, întorcându-mă în țară, am socotit 
de a mea datorie să mă prezint. Îți dau toate lămuririle acestea ca 
să-ți împrăștii îndoielile, pentru că te văd tare îngrijorat. Anunță că 
a venit prințul Mîșkin, și însuși numele acesta va fi cea mai bună 
explicație a scopului vizitei mele. O să mă primească – foarte bine, 
n-o să mă primească – nicio supărare. Deși nu-mi vine a crede că 
va refuza să mă primească; presupun că doamnei general îi va face 
plăcere să-l cunoască pe unicul reprezentant în viață al neamului său, 
de vreme ce, după câte mi-a fost dat să aud, cu siguranță ține mult 
la obârșia ei nobilă și pune mare preț pe spița princiară din care se 
trage.
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Felul de a vorbi atât de simplu, sincer și deschis al prințului avu, 
pe cât se pare, un efect cu totul contrar aceluia pe care ar fi trebuit 
să-l aibă în mod normal. Și cu cât era mai simplu, cu atât părea mai 
deplasat în cazul de față, căci era exclus ca lacheul acesta încercat să 
nu-și dea seama că o conversație foarte potrivită între doi oameni de 
aceeași condiție socială devine cu totul nelalocul ei între un musafir 
și un om. Și fiindcă de obicei oamenii sunt mult mai deștepți decât îi 
cred stăpânii lor, lacheului nostru nu-i rămânea decât să-și închipuie 
una din două: ori că prințul era un neisprăvit care umblă să cerșească 
bani, ori că era un prostănac fără pic de ambiție, căci un prinț deștept 
și care se respectă n-ar fi stat în antreu de vorbă cu o slugă, necum să 
se mai și întrețină cu ea povestindu-i despre treburile lui. Oricum, și 
într-un caz, și în celălalt, nu risca să fie tras la răspundere el, lacheul, 
anunțând un asemenea vizitator?

— Ar fi totuși bine să treceți în camera de așteptare, spuse el, de 
data aceasta pe un ton mult mai stăruitor.

— Dacă stăteam acolo, nu puteam să-ți dau toate lămuririle 
acestea, răspunse prințul râzând cu voie bună, și rămâneai cu aceeași 
îngrijorare din pricina îmbrăcăminții și a bocceluței mele. Așa stând 
lucrurile, poate că nici nu mai are rost să-l aștept pe secretar și te 
duci dumneata singur să m-anunți?

— Nu pot să anunț un asemenea vizitator fără voia secretarului. 
Apoi, chiar adineauri, Excelența Sa a poruncit să nu las pe nimeni 
cât timp e ocupat cu domnul colonel; în schimb, Gavrila Ardalionîci 
poate să intre oricând.

— Ce este el, slujbaș?
— Cine, Gavrila Ardalionîci? Nu, e în serviciu particular, la 

Companie. Da’ de ce nu puneți legăturica deoparte, uite aici?
— M-am gândit și eu la asta, dacă-mi dai voie. Să-mi scot, poate, 

și pelerina, ce zici?
— De bună seamă, că doar n-o să intrați la el așa-mbrăcat. 
Prințul se ridică și-și scoase în grabă pelerina, sub care purta o 

haină destul de bine croită, deși cam uzată. De-a curmezișul vestei îi 
atârna un lanț de oțel, la capătul căruia era prins un ceas de argint, 
marcă elvețiană.




